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Статья посвящена проблеме временного пространства города. В качестве объекта 
изучения выбрана лирика 1900–1914 гг., а именно тексты поэтов, побывавших 
в Париже в этот период. В статье рассматривается оппозиция континуального / 
дискретного на примере парижского локуса в лирике «серебряного века». 
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Париж всегда привлекал к себе внимание как исторический, социальный 
и, прежде всего, культурный центр Франции. Проблема образа города не имеет 
простого и однозначного решения – более того, обращение к дискретному суще-
ствованию мегаполиса позволяет совершенно по-новому интерпретировать многие 
привычные определения. Прежде всего, город – это пространство коммуникации, 
состоящее из отдельных структурных элементов, являющихся знаковой средой че-
ловека (К. Леви-Стросс, Р. Барт, Ч. Дженкс, К. Линч). Междисциплинарный под-
ход к исследованию городского текста позволяет представить его как многомерную 
структуру.  По утверждению Ю. М. Лотмана, «город как сложный семиотический 
механизм, генератор культуры представляет собой котел текстов и кодов, разноу-
строенных и гетерогенных, принадлежащих разным языкам и разным уровням» [4, 
с. 13]. Вместе с тем непременным условием работы семиотической системы явля-
ется наличие истории: «Город – механизм, постоянно заново рождающий свое про-
шлое, которое получает возможность сополагаться с настоящим как бы синхронно» 
[Там же, с. 14]. И это действительно происходит мгновенно.
Oппозиция «дискретное – континуальное» трактуется Лотманом как осно-
вополагающая. Образ представляет собой парадоксальный семиотический объект, 
который обходится без членораздельных знаков – во всяком случае, на первичном 
уровне денотации, так как на вторичном уровне коннотации дело обстоит сложнее. 
Некоторые элементы могут выделяться из первичного континуального сообщения, 
неся в себе вторичные коннотативные сообщения. Барт называет их коннотатора-
ми и подчеркивает их дискретный характер: «…в рамках целостного изображения 
они представляют собой дискретные; более того, эрратические знаки» [1, с. 317]. 
Второе важнейшее поле континуальности – тело, рассматриваемое не как объект 
«цивилизации», а в качестве оригинального источника феноменологического опы-
та, обусловленного непосредственной данностью тела как непрерывного единства. 
Если говорить о теле Парижа, то оно и вправду становится предметом культа. Тре-
тья сфера континуальных моделей – это сакральное. Сакральное не проистекает от 
богов, а вырабатывается в результате социальной концентрации, интеграции или 
наоборот катастрофической дезинтеграции группы. Последний вариант («жертвен-
ный кризис», дезинтеграция общества) рассматривается особенно подробно в кни-
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гах Рене Жирара, таких как «Насилие и священное» (1970). Именно это происходит 
в городской среде. Социальные процессы можно помыслить как концентрацию/рас-
сеяние непрерывных субстанций; сакральное как субстанциальный элемент рели-
гии оказывается противопоставлено ее формальному элементу – символическому, 
возникающему в ходе дискретных обменов и подмен.
В рамках этой оппозиции мы будем рассматривать пространство Парижа в 
лирических текстах. Сначала обратимся к парижским текстам М. А. Волошина. С 
1901 года Волошин посещает Париж с целью самообразования, усиленно занимает-
ся в библиотеках. Полученные от поездок впечатления претворяются в творчество. 
Большое влияние оказала на Волошина художница М. В. Сабашникова, с ней связа-
но увлечение оккультизмом, приведшее его к теософии. Дань этому интересу – цикл 
«Руанский собор». В эти же годы пишутся стихотворения, посвящённые Парижу. 
Обратимся к тексту 1902 года: «Осень... осень... Весь Париж, / Очертанья сизых 
крыш / Скрылись в дымчатой вуали, / Расплылись в жемчужной дали» [2, с. 27].
Лирический субъект наблюдает за городом. Его положение – «над» про-
странством. Город от него ускользает, субъект не видит его как целое. В каждое 
отдельное мгновение город оказывается недоступным: «В поредевшей мгле садов / 
Стелет огненная осень / Перламутровую просинь / Между бронзовых листов» [Там 
же]. От наблюдения «извне» лирический субъект переходит к наблюдению «изну-
три». Странствие по садам демонстрирует континуальную изменчивость; обратим 
внимание на использование несовершенной глагольной формы, которая в следую-
щих строках сменяется совершенной: «Вечер... Тучи... Алый свет / Разлился в лило-
вой дали: / Красный в сером – это цвет / Надрывающей печали» [Там же]. Субъект 
снова наблюдает за небом. Теперь он в позиции «внизу». Оппозиция солнца и его 
ухода, а точнее рождения и смерти, становится континуальной моделью:  «Ночью 
грустно. От огней / Иглы тянутся лучами. / От садов и от аллей / Пахнет мокрыми 
листами» [Там же, с. 28]. Ночь сменила закат. Солнце окончательно скрылось. Соз-
дается впечатление, что субъект отгородился от города и теперь наблюдает за ним из 
какого-то замкнутого пространства. Континуальность торжествует над дискретно-
стью за счет создаваемого образа объединения пространства: свет от огня – сады – 
аллеи – запахи.
Но в целом в этом тексте  Париж Волошина дискретен. Позиция лириче-
ского субъекта не закреплена. Сначала он сверху, словно «бог» или «солнце»,  и как 
бы нисходит в пространство. Затем он проносится по садам и аллеям города, а по-
том прячется. Все три сферы континуального «образ-тело-сакральное» явлены, но 
столкновение разнородных моделей позволяет увидеть, что нечто цельное в тексте 
присутствует на всех уровнях, и это – временная последовательность. День сменя-
ется вечерним закатом, а потом темной ночью. Именно такая последовательность 
является стержневой для текста, на ней держится вся триада континуального.
Текст Волошина «Дождь» 1904 года изображает Париж как развернутую 
метафору: «В дождь Париж расцветает, / Точно серая роза... <…> Тянут тысячи 
пальцев / Нити серого шелка, / И касается пяльцев / Торопливо иголка. // На сине-
ющем лаке / Разбегаются блики... / В проносящемся мраке / Замутились их лики... 
<…> И на груды сокровищ, / Разлитых по камням, / Смотрят морды чудовищ / С 
высоты Notre-Dame...» [Там же, с. 26].
В начале мы видим город сверху, затем происходит сужение пространства: 
дождь, падающий на окна, прохожих и, наконец, касающийся растений и земли 
(камни). Дождь соединяет небо и землю. Когда происходит соприкосновение с зем-
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ной стихией, образ дождя приобретает статичность (капли превращаются в лужи), 
даётся резкая смена плана: мы видим всё с высоты Нотр-Дам. Дождь заканчивается, 
и Париж снова открывается нам с высоты собора.  Париж и дождь – живые. Это яв-
лено в олицетворении: тянут тысячи пальцев, проносящийся мрак, замутились их 
лики, глазки дождя, смотрят морды чудовищ. Дождь является связующим звеном 
между городом, людьми и природой.
Весь город умещается в один образ Нотр-Дам. Париж становится контину-
альным.  В одно мгновение лирический субъект наблюдает за тем, как расцветает 
серая роза в образе собора. И снова субъект противопоставляет себя либо богу, либо 
солнцу и спускается с небес. 
Теперь перейдем к тексту Мандельштама «Notre Dame» (1912), в котором 
описан Собор Парижской Богоматери: «Где римский судия судил чужой народ – / 
Стоит базилика – и, радостный и первый, / Как некогда Адам, распластывая нервы, 
/ Играет мышцами крестовый легкий свод» [5, с. 39]. На острове Сите, где римляне 
судили галлов, стоит собор, прекрасный, как Адам в раю (Адам для акмеистов был 
первым поэтом, поэтому отсылка к нему бессмысленна с точки зрения сакрального 
в целом, но это – сакральный образ для лирического субъекта). И в самом деле, мы 
можем заметить: «Notre Dame» – стихотворение о храме, но это не религиозное сти-
хотворение. Лирический субъект смотрит на храм не глазами верующего, а глазами 
мастера, строителя, которому неважно, для какого бога он строит, а важно только, 
чтобы его постройка простояла долго. Notre Dame – наследник трех культур: галль-
ской (чужой народ), римской (судия) и христианской: «Но выдает себя снаружи тай-
ный план! / Здесь позаботилась подпружных арок сила, / Чтоб масса грузная стены 
не сокрушила, / И свода дерзкого бездействует таран» [Там же].
Вода давит на стены вертикально, вниз, и в стороны; но «дерзким» назван 
свод скорее из-за его вертикального устремления снизу вверх, к готическому шпи-
лю, укалывающему небо (выражение самого Мандельштама); а метафорический 
таран мы представляем себе бревном, не вертикально, а горизонтально бьющим в 
стену или ворота. Здесь эти три разнонаправленных образа стеснились: «Стихий-
ный лабиринт, непостижимый лес, / Души готической рассудочная пропасть, / Еги-
петская мощь и христианства робость, / С тростинкой рядом – дуб, и всюду царь – 
отвес» [Там же].
Пропасть – это нечто иррациональное, не поддающееся объяснению. Здесь 
же это пространство рационально, оно устроено человеческим рассудком. Стихий-
ный лабиринт и непостижимый лес – это те пропасти, в которые по собственной 
воле падёт человек. Символ леса неспроста возникает в тексте. Он пересекается 
с образом храма, созданным Ш. Бодлером в сонете «Соответствия». «Египетская 
мощь» и «христианства робость» – тоже контраст: христианский страх Божий не-
ожиданно побуждает возводить постройки не смиренные и убогие, а могучие, как 
египетские пирамиды. В тексте Мандельштама тростинка – символ христианства, 
вырастающего из иудейства: «Но чем внимательней, твердыня Notre Dame, / Я из-
учал твои чудовищные ребра, / Тем чаще думал я: из тяжести недоброй / И я ког-
да-нибудь прекрасное создам» [там же]. Лирический субъект вдохновлен Собором, 
но с надеждой смотрит в будущее, с целью построить что-то столь же великое.
В тексте Мандельштама также соотносятся три уровня континуального. Это 
можно заметить даже в первой строфе – тело Адама, образ играющего мышцами 
свода и сакральный образ базилики. Все эти уровни континуальны, но вместе с тем 
тяготеют к дискретной модели, т.к. их соположение становится сочетанием эррати-
ческих знаков. 
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Если сравнивать образ собора у Волошина и Мандельштама, то становится 
ясно – это совершенно разные конструкции. Различны наблюдатели: у Волошина – 
мертвый, у Мандельштама – живой. В тексте «Дождь» собор – это нечто прекрасное, 
мимолетное, как роза, которая замечательна в одно мгновение, пока идет дождь. У 
Мандельштама же образ базилики прекрасен вот уже целую вечность. Лирический 
субъект в тексте Мандельштама постоянно меняет свою позицию. Он не статичен, 
это касается как пространства, так и времени. Сначала он внутри собора и изучает 
легкий свод, затем снаружи, потом снова внутри и опять снаружи. Сначала он в 
прошлом, там, где не было еще собора, затем в настоящем, а потом устремлен в 
будущее. Само пространство континуально – оно сохраняет нашу триаду «образ-те-
ло-сакральное», но время в тексте Мандельштама становится дискретным. 
И, наконец, обратимся к сонету Вяч. Иванова: «Обуреваемый Париж! Сколь 
ты священ, / Тот видит в облаке, чей дух благоговеет / Пред жертвенниками, на коих 
пламенеет / И плавится Адам в горниле перемен» [3, с. 566].
Город – нечто недосягаемое и священное для лирического субъекта. Он зна-
ет, что Бог наблюдает за Парижем. Город – это божье творение, как и Адам. Он готов 
к жертве, он свят. Вновь возникает триада «образ-тело-сакральное»: «образ Пари-
жа – тело Адама – дух, что благоговеет «пред жертвенниками».
Париж многогранен. Здесь множество направлений и идей. Он меняет свой 
облик и рождает великих людей. Это длится издавна и продолжается до сих пор. 
Париж всегда будет творить особенных личностей. Он притягивает их и становится 
домом. Континуальная модель остается, то несколько модернизируется. Теперь пе-
ред нами множество тел, которые и создают мгновенный образ Парижа, а сакраль-
ный дух превращается в призрака, который и символизирует все тела континуаль-
ного. Здесь виден пример того, как все три составляющие этой модели действитель-
но сливают в одно целое: «И демон мыслящий звездой затменной тает: / Крутится 
буйственней, чем вавилонский столп, / Безумный легион, как дым, безликих толп» 
[Там же].
Городу присуще и безумие. Помимо светлой и разумной стороны города, 
всегда есть безликая масса. Так лирический субъект подчеркивает особенности лю-
дей, входящих в  историю и творящих ее. 
Текст Иванова сложен. Поэт придумывает новые слова, которые переделы-
вает из французского – «эворий» и «эбон»; благодаря библейским отсылкам он под-
черкивает святость города, нагромождение имен знаменитых сынов Парижа опре-
деляет временную линию – всегда, в любое время, во все годы и века, этот город 
будет пристанищем для светлых умов. Для лирического героя Париж словно рай, 
где можно творить и развиваться. 
Городской текст в лирике всегда предполагает наличие системы, в которой 
иерархически соотносятся различные уровни. Но в художественных, публицисти-
ческих, критических текстах, посвященных городу, Парижу, эта система не всегда 
присутствует в полном объеме. Тогда и возникает необходимость говорить об обра-
зе (образах) Парижа, в которых репрезентируются те или иные аспекты города. В то 
же время взятые в совокупности образы Парижа, присутствующие в текстах разных 
авторов, могут составить указанную систему.
Три области применения континуальных моделей (образ-тело-сакральное) в 
гуманитарных науках заставляют предположить, что дуализм континуального / дис-
кретного может считаться важнейшей оппозицией человеческого мышления. Эта 
оппозиция отчетливо видна в представленных текстах: дискретное и континуальное 
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идут рука об руку, заменяя друг друга. Порой время континуально, а пространство 
дискретно, порой – наоборот. Это позволяет сделать вывод, что визуальные или 
акустические образы воспринимаются человеком как целостные образования, без 
разрывов или количественно исчислимых членений; отсюда трудность их анализа с 
помощью структуральных категорий.
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